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SE ANUNTA O CRIMA

I

Intre 7.30 si 8.30, in fiecare dimineatd, cu
exceptia duminicilor, Johnnie Butt ficea turul
satului Chipping Cleghorn pe bicicletd, fluierind
stragnic printre dinti si oprindu-se in dreptul fie-
cirei case pentru a strecura in cutia pogtalé zia-
rele care fuseseri comandate de locatarii in cauza
de la domnul Totman, proprietarul unei papetarii
de pe strada principal. Astfel, la colonel si la
doamna Easterbrook aducea The Times si Daily
Graphic; la doamna Swettenham lisa 7he Times
si Daily Worker, iar la domnisoara Hinchcliffe si
domnisoara Murgatroyd, Daily Telegraph si New
Chronicle; la domnisoara Blacklock lisa Thelegraph,
The Times si Daily Mail.

La toate aceste adrese si, practic, la fiecare casd
din Chipping Cleghorn, livra in fiecare vineri un
exemplar din North Benham News and Chipping
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Cleghorn Gazette, cunoscut pur si simplu sub
numele de Gazeta.

Asa cd, vineri dimineata, dupa ce frunzireau
cotidienele, parcurgﬁnd in graba principalele
titluri, majoritatea locuitorilor din Chipping
Cleghorn deschideau cu neribdare Gazeta si se

cufundau in descifrarea stirilor locale.

Situatie internationald critici! ONU se intru-
neste astizi! Copoii sunt pe urmele asasinului dac-
tilografei blonde! Trei mineri someri. 23 de morti
in urma unei toxiinfectii alimentare la hotelul

Seaside etc.

Dupi o privire rapidd asupra rubricii ,,Cores-
pondenta” (unde puteai gisi toata savoarea ani-
mozititilor si a vrajbelor vietii rurale), noud din
zece abonati dideau la pagina de ,Mica publi-
citate”. Aici puteai gasi, alandala, anunturi de
vAnziri sau cumpardri, cereri frenetice de ajutor
domestic, o groazi de informatii legate de cdini,
anunturi referitoare la ortdnii si unelte de gradi-
nirit si o sumedenie de alte informatii care
puteau starni interesul locuitorilor micii comuni-
titi din Chipping Cleghorn.

Ziua de vineri, 29 octombrie, nu se abitu de

la regula.
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II

Indepirtandu-si buclele grizonante de pe
frunte, doamna Swettenham deschise The Times,
arunci o privire plictisitd in partea stanga a pagi-
nii din mijloc si trase concluzia ca, daci exista
intr-adevir vreo stire interesanta in The Times,
reusiserd s-o camufleze de minune; trecu apoi
repede in revista coloanele de nasteri, casatorii si
decese, oprindu-se putin mai mult asupré celei
din urma, apoi, simtind ci-si facuse datoria, puse
deoparte The Times si se napusti neribdatoare
asupra ziarului local: Chipping Cleghorn Gazette.

Ciand fiul ei, Edmund, intra in camera citeva
secunde mai tArziu, doamna era deja absorbitd de
anunturile de la ,Mica publicitate®.

—Buni dimineata, dragid, spuse doamna
Swettenham. Familia Smedley isi vinde Daimler-ul
din 1935. E cam vechi, nu crezi?

Fiul mormai ceva, isi turnd o ceascd de cafea,
se servi cu doui scrumbii afumate, dupi care se
asezd la masa i deschise Daily Worker, pe care-1
sprijini de cosul cu péine prijita.

—,Pui de pitbull®, citi cu voce tare doamna
Swettenham. Chiar nu inteleg cum se descurci
lumea cu mAancarea ciinilor mari, in ziua de azi...
Hm, Selina Lawrence cauti iar un bucitar. I-as

spune ci e o pierdere de timp si dai anunt in
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vremurile astea. Nici nu si-a trecut adresa, a lasat
doar numarul unei casute po§tale, iar aga ceva e
etalon nerecomandabil, avind in vedere cd servi-
torii tin mortis sa stie unde merg. Le plac casele
bune... ,Dinti falsi.” Nu-mi explic de ce dingii
falsi sunt atat de populari. ,Cel mai bun pret...
Bulbi frumosi. Selectic speciald.” Nu par prea
scumpi. .. Uite, o fati vrea ,un serviciu interesant
cu oportunititi de calirorie”. Ce chestie! Cine nu
si-ar dori sd calitoreasci?... ,Baseti... Niciodata
nu m-au atras basegii, si nu pentru ca sunt
nemtesti, cred cd am trecut peste problema asta,
ci pur si simplu pentru ca nu-mi spun nimic.
Da, doamni Finch?

Usa se deschise, lisand si se intrevada capul si
bustul unei femei incruntate, care purta o beretd
veche de catifea.

—Buni dimineata, doamnd, raspunse femeia.
Pot si string masa?

—Nu inci. N-am terminat, veni replica doam-
nei Swettenham. Inci n-am terminat, repeta
aceasta insinuant.

Aruncind o privire catre Edmund si ziarul lui,
doamna Finch se retrase pufnind.

_ Abia am inceput si minanc, spuse Edmund,
in timp ce mama lui remarca:

—Mi-ar plicea si nu mai citesti ziarul acela ori-
bil, Edmund. Doamna Finch uraste chestia asta.
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—Nu vid care este legitura dintre convingerile
mele politice si doamna Finch.

—Nici una, desigur, sublinie doamna Swet-
teham, avand in vedere cd tu nu esti un om al
muncii. Tu nu muncesti deloc.

—Nu e chiar aga, zise Edmund indignat. Scriu
o carte.

—Eu vorbesc de munci adevarata. Si si stii ca
trebuie si fim atenti cu doamna Finch. Daci se
supard pe noi si nu mai vrea sa vind? Pe cine mai
angajam?

—Dai anunt in Gazetd, replici Edmund zefle-
mitor.

—Tocmai ti-am spus ci ar fi in zadar. In ziua
de azi, daci n-ai o fostd bona care si se ocupe de
intreaga gospodirie, esti cu adevirart pierdut!

—Si noi de ce n-avem o fostd boni? Cat de
neglijentd ai fost ci nu mi-ai angajat una! Unde
ti-a fost capul?

—Ai avut o doicd, draga.

—Cata lipsi de prevedere, murmurid Edmund.

Doamna Swettenham se cufundi inci o dati
in rubrica de ,Mica publicitate®.

—,Vind motor de seceritoare second-hand.”
Mi intreb... Doamnne, ce pret!... lar baseti...
,Scrie-mi sau suni-mi urgent, Woggles.“ Ce
porecle prostesti mai au si oamenii... ,Cockeri
spanieli?...“ Ti-o mai amintesti pe draga de Susie,
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Edmund? Era atit. de umani! Si intelegea fiecare
cuvintel... ,Vand bufet Sheraton. Antichitate
autentici. Doamna Lucas, Dayas Hali...* Ce
femeie mincinoasi! E Sheraton, pe naiba!

Doamna Swettenham strimbi din nas, dupa
care isi continud lectura:

— Totul a fost o greseald, iubito. Dragoste
eternd. Vineri, ca de obicei. J...“ Presupun ca au
avut o cearti de indrigostiti sau crezi ci e un cod
al hotilor?... Baseti din nou! Sinceri s fiu, cred ca
lumea a luat-o un pic razna cu basetii astia. Mai
existd si alti caini. Unchiul Simon, bunioar3i,
crestea terieri de Manchester. Ce fiinte adorabile!
Mie imi plac ciinii cu picioare... ,]Doamnad care
pleaci in striinitate, vind doui uniforme de
marinar...“ Nu tu pret, nu tu mirime... ,Se
anunti o cisitorie — nu, o crima.” Ce? Pe onoarea
mea! Edmund, asculti aici...

Vi anuntim cd o crimd va avea loc vineri,
29 octombrie, la Little Paddocks, la ora 18.30.
Prietenii sunt invitati sd participe.

—Ce lucru extraordinar! Edmund!

— Despre ce e vorba? baigui Edmund ridi-
cindu-si ochii din ziarul lui.

—Vineri, 29 octombrie... E chiar azi.

—1Ia sa vid, spuse fiul smulgindu-i ziarul.
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—Dar ce poate si insemne asta? intrebi doamna
Swettenham extrem de curioasi.

Edmund Swettenham isi frec nasul, soviind.

—Cred ci este vorba despre o petrecere. Ceva
gen Jocul mortii.

—Aha, ficu doamna Swettenham nelimuriti.
Oricum, invitatia e destul de bizari, asa, strecu-
ratd la pagina de ,Mica publicitate®. Si nici nu
pare stilul Letitiei Blacklock, care mi s-a parut
intotdeauna o femeie cu capul pe umeri.

—Poate s-a lasat influentati de tinerii care
locuiesc cu ea.

—E prea din scurt. Azi... Crezi ci ar trebui si
mergem?

—Scrie: ,,Prietenii sunt invitati s participe®,
sublinie fiul.

—Dupd parerea mea, genul acesta de invitatie
ultramondeni n-are nici un haz, sustinu cu tarie
doamna Swettenham.

—Bine, mama, nu-i nevoie sd mergi.

—Agsa e, aprobd doamna Swettenham.

Urma o pauza.

—Mai mananci i ultima felie de pdine prajita,
Edmund?

—Aveam impresia ci pentru tine conteazi mai
mult s3 mi hrinesc bine decit si-i spui lu” Baba-

Cloanta ci poate si stringi masa.
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—Sss, dragd, o si te audd... Edmund, ce se
intAmpla la un Joc al mortii?

—Nu prea stiu... Primesti nigte hértiute sau
ceva de genul ista... Nu, cred cd le tragi dintr-o
pilirie. Si cineva e victima, iar altcineva, detecti-
vul. Apoi se stinge lumina si cineva te atinge pe
umir, iar tu tipi i cazi, prefécéndu—te mort.

—Sund interesant.

—Probabil va fi plictisitor. Eu nu merg,

_Prostii, Edmund, zise doamna Swettenham

hotirati. Eu mi duc, iar tu vii cu mine. Am stabilit!

11

—Archie, fsi strigi doamna Easterbrook sotul,
ia ascultd putin!

Colonelul Easterbrook nici n-o bigi in seama,
pentru ci era deja prins §i enervat de articolul pe
care-l citea in The Times.

—Problema istora e ci nu stiu absolut nimic
despre India. N-au nici cea mai vagd idee.

—Stiu, draga, stiu.

_Daci aveau habar, n-ar mai fi scris asemenea
aberatii.

—Da, drag, ai dreptate. Archie, fii atent!
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Vi anuntim ci o crimd va avea loc vineri,
29 octombrie, la Litlle Paddocks, la ora 18.30.

Prietenii sunt invitati si participe.

Se opri triumfitoare. Colonelul ii arunci o
privire indulgentd, insd fard prea mult interes.

—Jocul mortii, zise el.

—A!

—Despre asta e vorba. Daci stau si mi gin-
desc, se relaxa el putin, poate fi o distractie pe
cinste, dar numai in cazul in care e abordat cum
trebuie. Trebuie si fie bine organizat de cineva
care stie cum si traga sforile. O persoani este cri-
minalul, dar nimeni nu stie cine. Lumina se
stinge. Asasinul isi alege victima, care trebuie si
numere pand la 20 inainte si tipe. Apoi intrd in
scend persoana care a fost desemnati detectiv.
Tncepe ancheta. Toatd lumea e interogata, se veri-
fica alibiurile si se incearca descoperirea crimina-
lului. Da, e un joc bun — daci detectivul se pri-
cepe cit de cit sd facd treaba politiei.

—A§a cum te pricepi tu, Archie, care te-ai
ocupat de toate acele cazuri interesante din dis-
trictul tiu.

Colonelul Easterbrook zAmbi indulgent si isi
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rasuci satisficut mustata.



